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Tuokiokuvia 
 

Oli talvinen pakkasilta. Kotini keittiön oveen kolkutettiin, ja sisään työntyi kaksi nuorenpuoleista 

miestä. He kantoivat yhdessä isohkoa pärekoria, jossa oli peltisiä kakkuvuokia, litranmittoja, maito-

hinkkejä ja paistosvuokia. 

Tervehdittyään he tiedustivat, voisivatko esitellä näitä tavaroita. Vähäeleisesti he istahtivat sitten 

penkin päähän ja aloittivat myyntityönsä. Näki kaikesta, etteivät he olleet ensimmäistä kertaa asiak-

kaiden edessä. Ehkäpä miesten hillitty käytös aiheutti sen, että talonväki valikoi yhden kappaleen 

jokaista lajia. 

Kysyttäessä mistä kaukaa ja minne matka saatiin kuulla se tavallinen 30-luvun alun tarina. Mie-

het olivat lähteneet Viipurista, jossa olivat viikkokausia turhaan hakeneet työtä. Sitten joku oli neu-

vonut heille tällaista kotimyyntiä. Oli sanottu, että varsinkin maaseudulla ostettaisiin talousesineitä. 

Ja olihan se kauppa käynyt, muutama lantti aina saatu taskun pohjalle. 

Keskustelun aikana äiti oli leikannut viipaleita yli leivän ja asetellut paistettua lihaa astiaan, kan-

tanut pöydälle perunakulhon ja juotavaa sekä kehottanut aterialle. Miehillä oli varmaankin kova 

nälkä, vaikka eivät sitä mitenkään ilmaisseet. Toinen — puheliaampi — kertoi elämäntarinaansa, 

liekö kaikki ollut totta! He vakuuttivat, että ottaisivat mitä työtä tahansa, kunhan vain saisivat. Sillä 

kertaa meidänkään taloudessamme ei tarvittu apua edes polttopuiden sahauksessa tai pienimisessä. 

Kohteliaasti he sitten kiittivät ja lähtivät yön selkään. Arvoitukseksi jäi, mihin he päänsä kallistivat. 

Tällaista tapahtui lähes viikoittain, varsinkin talvella. Työn arvo ja merkitys alkoivat valjeta ko-

din turvassa kasvavalle, jolla sentään oli kaikkea riittävästi ympärillään. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 * * * * * 

Liisa Merenkylän (Tervonen) kotitalo Putoriassa keväällä 1943. 

 

 

Leppäsen mummo asusti pikkuruisessa mökissä Tuulaskosken rantamalla. Hän oli oikea iskel-

mien ihannoima herttainen harmajapää. En muista hänen etunimeään, meillä näet puhuttiin aina 

vain Leppäsen mummosta. Mutta hänen ystävälliset hymyryppynsä silmäkulmissa kyllä muistan ja 

erikoisesti häneltä saamani lahjan. 
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Mummolla oli käytössään tummunut yhden litran maitokannu — hinkki — suora kuin sylinteri, 

kansi ja kömpelö sanka täydensivät sen tasapaksua muotoa. Juuri tämä kannu kiinnosti ja houkutti 

minua. Leppäsen mummo olisi antanut sen minulle ilmaiseksi, mutta äitini ehdotti vaihtokauppaa. 

Niin tehtiin, ja mummo sai uusmuotoillun ja kiiltävän pläkkikannun, kaksilitraisen ja oli tyytyväi-

nen. Vaan monin verroin iloisempi olin minä, joka sain siitä lähtien marjamatkoilleni kätevän poi-

minta-astian. Niin voi vaatimatonkin esine olla lapselle mieluinen ja käteen käyvä. 

 

 * * * * * 

 

Tervosen lapsijoukolla oli vuosisadan alkukymmenillä tapana iltaisin Majasaaren tuvan pöydän 

ympärille kokoontuneena valmistaa ja syödä ns. penkkivelliä. Lautaselle pantiin kauraryynejä, pääl-

le siroteltiin sokeria ja lopuksi lirautettiin maitoa. Sekoitettiin kevyesti ja syötiin hyvällä halulla. 

Toisella herkkuruualla oli hauska nimi "Marja per murssi". Siihen tarvittiin kuivuneita leivänpala-

sia, erikoisesti kannikoita, jotka ladottiin voideltuun tulenkestävään saviruukkuun kerroksittain puo-

lukkahillon ja sokerin kanssa. Muutama voinokare vielä pinnalle ja uuniin paistumaan joksikin ai-

kaa. Syötiin maidon kera ja maistui. 

Äitini paistoi kesäisin kollamoita, kun kaalinpäät alkoivat valmistua kasvimaalla. Hän latoi uuni-

pellille yksittäisiä isoja kaalinlehtiä, joiden päälle tasoitteli lusikallista taikinaa. Sen hän oli sekoit-

tanut piimästä ja karkeista ohrajauhoista sekä maustanut suolalla. Uunin piti olla äkkikuuma. Kaa-

linlehdet hän irrotti heti uunista ottamisen jälkeen. Näin jäivät lehtisuonien kuviot kauneiksi koris-

teiksi kollamoiden pintaan. 

 

 * * * * * 

 

Räisälässä toimi 1930-luvun alkupuolella kätilönä Maija Louhelainen, tuttavallisesti vain Maiju-

täti. Hän oli äitini hengenheimolainen, joka poikkesi usein ohikulkiessaan keskustelemaan ammatti-

asioista. Reipasotteisena ja railakassanaisena Maiju-täti hoiteli kierroillaan kuulemma taitavasti 

räisäläisten lapsipolitiikkaa. 

Olleessani kansakoulun kolmannella luokalla opettelin uskontoläksynä ollutta kuudetta käskyä. 

Siinähän on muuan sana, joka oudoksuttaa varsinkin pientä lukijaa. Niinpä ryntäsin konttorikamma-

riin — isäni työhuoneeseen — jossa äiti asetteli sytykkeitä uuniin. Kysyä töksäytin: — Äit hei, mitä 

on "älä tee huorin"? Siinäpä sanavalmis äitimuori taisi joutua hetkeksi hämilliseen tilanteeseen, 

jonka laukaisi oven käynti. Maiju-täti pyyhälsi sisään. Osoitin oitis kysymykseni hänellekin. Hät-

kähtmättä ja heti tämä antoi tiedonhaluani tyydyttäneen vastauksen: — No, eihä tää oo muuta kui et 

älä katso toise ommaa! 

Sat sapienti. 

 

 * * * * * 

 

Räisälän kunnanlääkärin virkatalon vieressä sijaitsi kolmihoitopaikkainen sairastupa, pieni pu-

nainen rakennus valkeine ikkunanpielineen. Se oli sairaanhoitaja Anni Rakkolaisen työmaa. Joskus 

1930-luvun alkuvuosina joutui tulirokkoon sairastunut Hannukselan Hanna-täti karanteenihoitoon. 

Kävimme tyttöjen kanssa häntä katsomassa, mutta emme saaneet mennä sisälle. Ikkunan kautta 

juttelimme elekielellä. Hoito kesti melkoisen pitkään, kun vielä ei tunnettu tehokkaita lääkkeitä. 

Sitten aikanaan Hanna-täti pääsi iloksemme tervehtyneenä kotiin. 
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 * * * * * 

 

Tunsin Räisälän kunnanlääkäri Eemeli Ketomaan jo ennen kouluikää. Eräänä jouluaaton aattona 

alaleukani etuhampaan takaa pyrki rauta- eli leipähammas esiin. Siitä paikasta puhelu Ketomaalle, 

joka lupasi nyhtäistä maitohampaan pois. Ilmeisesti hän teki tempun taitavasti ja nopeasti, koska en 

muista edes älähtäneeni. Rouva Helmi Ketomaa sairaanhoitajana "asisteerasi" miestään ojentamalla 

välineitä lasiovisesta kaapista.  

Koulukausina joutui lääkäri tulemaan kotiini kuuntelemaan ja koputtelemaan keuhkojeni "rahi-

noita". Olin näet ollut innolla toverien kanssa hiihdon jälkeen tekemässä enkelinkuvia lumihangelle. 

Siitä alkoi varsin sitkeä keuhkokatarri, joka toistui peräkkäisinä talvina. 

Käväisi tohtori Ketomaa kirkonkylän koulussakin selkiä "syynäämässä". Siihenpä taisi silloinen 

kouluterveydenhoito rajoittuakin! 

 

 * * * * * 

 

Putorian talomme aidantakaisina naapureina asuivat Paavilaisen sisarukset — Armas, Elsa ja Sii-

ri — pienessä harmaassa mökissään. He elelivät hiljaisesti omaa, hieman eristynyttä elämäänsä. 

Muistan käyneeni heidän siistissä tuvassaan, jonka ikkunoilla kukkivat verenpisarat ja palsamit. 

Kesäisin "tytöt" kulkivat peräkkäin peltopolkua aamuin illoin venerantaan, josta soutivat lypsy-

käynnille Hussaareen. Ivaskan helluntaiseurakunnan rukoushuoneessa he istuivat uskollisesti ko-

kousiltoina. 

Olin minäkin kerran vanhempieni mukana eräässä helluntailaisten kesäjuhlassa, jolloin tapahtui 

aikuiskaste lauttarannassa. Kastettavat astuivat vuorollaan valkoisiin pukeutuneina vyötäisiään 

myöten veteen kastajan luokse. Tämä otti henkilön käsivarsilleen ja upotti hänet veden alle. Erään 

kastesisaren pitkät vaaleat hiukset jäivät osittain veden pinnalle kuin sädekehäksi. Se oli kaunis nä-

ky! 

Lauttarannassa asui räisäläisten "hovivalokuvaaja" Fabian Laukkanen. Hän oli kiinnittänyt mö-

kin ulkoseinään kesämaiseman, taustakankaan, jonka eteen kuvattavat voivat asettua talvellakin. 

Fabianin valokuvauskone seisoi korkealla kolmijalalla. Sen päälle heitettiin musta vaate, jonka pi-

mennossa kuvaaja käsitteli levykehyksiään. Kun kaikki oli valmista, tarttui Fabian pitkään lanka-

laukaisijaan, hymyili itse malliksi ja sanoi leikkisästi: — Liikkumatta sitten! NAKS. Selvän teki! 

Fabian Laukkanen oli myös ahkera kalamies, vene kesäisin täynnä erilaisia pyyntivehkeitä: on-

keja, haaveja, uistimia ja pitkää siimaa. Hän souteli Vuoksen ruohikkoputermiassa ja samalla katseli 

valokuvaajan silmin maisemia. Niin tuli moni rantakallio, kivikkosalmi, saari ja kylänäkymä ikuis-

tetuksi. 

Vielä myöhemminkin sijoituspaikkakunnilla pidetyissä Räisälä-juhlissa nähtiin Fabian näppäili-

jänä. Olkapäälle oli ilmestynyt uusmallinen kameralaukku. Mutta arvokkaan kuvatallennustyönsä 

hän suoritti kauniissa kotipitäjässään. 

Kouluvuosieni aikana toimi Räisälän kansanopiston johtajapariskuntana Väinö ja Aino Kaasalai-

nen. Kun heidän Marjatta-tyttärensä oli syntynyt, pääsin äitini kanssa eräänä iltapäivänä rotinoille. 

Veimme kermatäytekakun, joka oli tilattu opiston talousvuorolaisilta. Vielä uhkeamman mansikka-

kakun toivat Kaasalaiset kesällä vieraanaan olleen dosentti Sulo Haltsosen kanssa meille mökil-

lemme Tervarantaan. He olivat vuorotellen kantaneet tarjotinta, jossa kakkua suojasi suuri, alassuin 

asetettu pesuvati. Olipa siinä paljasjalkakävelyä pitkin lämpöistä harjupolkua. 

Kanssakäyminen opiston väen parissa oli muutakin kuin kakkujen vaihtoa, vaikka sellaiset jäi-

vätkin makeina muistiin. Kauppamme välitti opistolle tavaraa, ja talvisin opiskelevat nuoret suorit-
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tivat vihko-kynä-lanka- yms. ostoksiaan meiltä. He ehtivät pistäytyä välitunnin aikana, kun ottivat 

muutaman juoksuaskeleen. Oppitunnin alkamisen ilmoitti järjestäjä, joka kilisytti kaksin käsin isoa 

kelloa pitkin pihaa aina poikien asuntolan — Mäntylän — ovelle asti ja takaisin. Kyllä tienoo rai-

kui, ja kuului se helinä meillekin saakka. 

Myös opiston toverikunnan pikkujouluihin sai perheemme kutsun. Joululaulujen lämpöisen tun-

nelman muistan vieläkin ja erikoisesti sen nimikorttini, johon oli sievästi tekstattu Goethen runosäe: 

"Yllä metsäin, vuorten..." 

Putorian tienhaarasta lähti vuonna 1938 maisteri Väinö Viljam Kaasalainen maanantaiaamuisin 

samassa linja-autossa kuin minäkin. Hänen määränpäänsä oli Helsinki ja eduskunta, kansanedustaja 

kun oli silloin. Vuosien kuluttua tapasimme kursseilla Mikkelin Paukkulassa, muisti vielä naapurin 

tytön. 

 

 * * * * * 

 

Kansanopistolla oli menossa jokin kesäinen juhla, salin ovet auki vehmaaseen puistoon ja yleisöä 

viimeistä penkkiä myöten. Istuin vanhempieni kanssa etuvasemmalla, aivan lähellä pianoa. Muu 

ohjelma on unohtunut, mutta sen muistan, miten hentoinen ja kaunis Malmi Vilppula istahti piano-

tuolille ja lauloi itseään säestäen. Hänen esityksensä oli taidokasta, seurasin henkeä pidätellen. Yli-

määräisenä kuulimme unkarilaisen sävelmän "Surullinen sunnuntai". Sanoista jäi mieleeni yksi ai-

nut säe: 

…arkussa tummassa makaan ma silloin... 

Kuunnellessani vielä tätä samaa sävelmää muistan elävästi laulajattaren heleän, koulitun äänen ja 

epämääräisen suvisen surun, joka kosketti nuorta kuulijaa haikeudellaan. 

 

 * * * * * 

 

Kun kansakoulussa opetettiin nuottien tuntemusta, heräsi mielenkiintoni musiikkiin. Siksipä 

vanhempani toimittivat minut soitto-oppilaaksi Martta Marilalle, joka oli silloisen Räisälän suoje-

luskunnan paikallispäällikkö Arvi Marilan rouva. He asuivat Vartiosuojan yläkerrassa, jonne aske-

leeni suuntautuivat koulutuntien jälkeen muutamana talvena. 

Martta Marila oli käynyt Viipurin Musiikkiopistoa ja saanut pätevää ohjausta pianonsoitossa. 

Hänen taitoaan tarvittiin Räisälässä monen monta kertaa eri tilaisuuksissa, ja aina hän antoi auliisti 

apuaan. Koska kotonani ei ollut soittokonetta, sain käydä ilmaiseksi harjoittelemassa Marilan pia-

nolla kahdesti viikossa. Kolmas kerta oli varsinainen soittotunti, jonka muodolliseksi palkkioksi 

ystävällinen opettajani määräsi vain silloisen 5-markkasen. Martta Marila ohjasi tarkasti, että kyy-

närpään kulma pysyi soiton aikana oikealla tasolla. Hän korotti lyhytkasvuisen harjoittelijan istuinta 

tyynyn avulla ja seurasi jatkuvasti ranteiden ja sormien liikkeitä "klaviatuurilla". Hän oli vaativa 

mutta ystävällinen, ja siksi yritin parastani. Joululoman aikana sai perheemme vierailukutsun Mari-

laan. Silloin esiintyivät opettaja ja oppilas yhdessä. Se oli eräänlainen näytesoitto. 

Kun näin sain hyvän alkeisopin, innostuin jatkamaan soittoharjoitteluani. Siitä on ollut sekä hyö-

tyä että iloa. Vuosien mittaan seurasin pitäjänlehdestämme Räisäläisestä sekä valtakunnallisesta 

Karjalasta, että Martta Marila ikävuosistaan ja sairauksistaan huolimatta jaksoi järjestää uudella 

paikkakunnallaan Kokemäellä kirkkokonsertin (Raita Karpo) ja kamarikonsertin (Heimo Haitto-

trio). Mutta ennen kaikkea hän itsekin esiintyi räisäläisten tilaisuuksissa soiton taitajana. 

 

 * * * * * 
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Toisena opiskeluvuotenani (1949) Jyväskylän Kasvatusopillisessa Korkeakoulussa musiikin si-

jaisopettajana oli Matti Juvonen. Musiikkiluokassa oli keväällä menossa kuorostemmojen henkilö-

kohtainen koekuuntelu. Yhtäkkiä lehtori Juvonen kysäisi kotipitäjäni nimeä. Kuultuaan Räisälästä 

hän innostuneena tiedusteli isääni. Sitten seurasi nostalginen muisteluhetki: Matti Juvonen oli ollut 

aikoinaan opettajana Räisälän Makkolan koulussa. Hän oli osallistunut isäni kanssa Antrean taiste-

luihin. Hän kertoi, miten vaivalloista oli liikkua suksilla tiheässä metsämaastossa ja kuinka kuula-

ruiskujen luodit iskivät kaarnanpaloja puiden rungoista. Lopuksi hän totesi: — Räisälän nuoriso oli 

isänmaallista ja musikaalista! 

Sitten jatkui lauluntenttini Boreniuksen "Muiston" sävelin. 

 

 * * * * * 

 

Kansiossani olen säilyttänyt erilaisia jäsenkortteja, lupia ja suoritustodistuksia. Yksi vanhimmis-

ta on Räisälän Lotta-Svärdin tyttöosaston jäsenkortti. Olen liittynyt kirkonkylän osastoon 

10.11.1937 numerolla 20. Muistelen, että itse hankimme puvut ja isot lotat kustansivat merkit. Ai-

nakin kerran muodostimme lottien avoneliön yhden sivun vuoden 1918 sankaripatsaan edustalla. 

Tilaisuus oli juhlallinen: Räisälän torvisoittokunta kajautti marssin ja hymnin, joku suojeluskunnan 

päälliköistä piti puheen isänmaalle. Pikkulottien "kultaisissa sanoissa" oli monta oivallista elämän-

ohjetta: 

—  Huomaa luonnon kauneudessa Luojan suuruus. 

— Kunnioita mennyttä ja usko tulevaisuuteen. 

— Älä lannistu vaikeuksissa. 

 

 * * * * * 

 

Eräänä suvisena sunnuntaina perheemme lähti soutaen Räisälän Timoskaan. Siellä oli vanha or-

todoksinen hautausmaa, johon äidinäitini Katri Klemetti (Klemantjev) oli haudattu. Ainoa muisti-

kuva nelivuotiaalle Helmi-tyttärelle oli jäänyt lehtipuita kasvavasta niemestä, jota ympäröi voima-

kas virta. 

Sitä paikkaa siis etsimme. Oli noustava maihin ja kyseltävä rantataloista. Viimein osuimme pe-

rille. Mutta löysimme vain nurmettuneita kumpuja ja jonkin ammoin lahonneen ristin jäännöksiä. 

Äitini kävi lähitalossa ja tapasi haudankaivajana toimineen henkilön. Minkäänlaisia karttoja ei hau-

tausmaasta ollut eikä vanha mies jaksanut muistaa nimiä. Kuitenkin sen verran selvisi, että unnun-

koskelaisia vainajia olisi aikoinaan haudattu "aidan puoleiseen" osaan. 

Niinpä sitten äitini ratkaisi paikan: maatuneen aidan vieressä oli koivu ja sen alla pieni kumpu. 

Siihen hän asetti tuomansa kukkakimpun. Silloin oksalle pyrähti lintu visertämään. Sen laulu helisi 

kauan hiljaisella rannalla. 

 

 * * * * * 

 

Toukokuun viimeisenä päivänä kokoontuivat Räisälän kansakoululaiset opettajineen kirkkoon. 

Muut kuljetettiin paikalle autoilla, meillä kirkonkyläläisillä oli lyhyt kävelymatka. 

Oppilasjoukot kopisivat ja yskähtelivät viileässä kirkkosalissa. Alttarille oli tuotu kukkia malja-

koihin — oltiinhan kesän kynnyksellä. Sitten urkuparvella kolahti ja pitkä kanttori huojahti istui-

melleen. Kohta alkoi soitto, ja koulussa ulkoa opeteltu suvivirsi raikui temppelissä. 



Lähde: Räisäläinen lehti 1992 nro 2  6(6) 
 

Koululainen yritti kuunnella saaman sanomaa. Joskus katse kiintyi alttaritaulun lempeään aihee-

seen "Jeesus siunaa lapsia". Pylväiden mosaiikkipintojen sanat ARMO ja RAUHA tuntuivat juhla-

vilta ja painuivat mieleen. Vilkaisu opettajaan, virsitauluun ja lehterille, jossa istui uteliaita alaskur-

kistelijoita. 

Punaruskeat penkit taisivat olla liian korkeita senkertaisille sanankuulijoille. Virsikirjaa aseteltiin 

laulamisen jälkeen tarkasti ja moneen kertaan paikoilleen. Aina joku pudottaa kopautti sen lattialle, 

ja opettajan pää kääntyi. Välillä sentään sai nousta seisomaan ja silloin voi katsella vapaammin ym-

pärilleen. Jonakin tällaisena hetkenä syntyi voimakas oivallus: miten kaunis onkaan tämä kotikirk-

komme. 

Kattoholvit kaartuivat huimaavina korkeuteen. 

Urkujen humina toi kevyen kesämielen: 

Taas linnut laulujansa 

visertää kauniisti, 

myös eikö Herran kansa 

Luojaan kiittäisi! 

 

Liisa Merenkylä (Tervonen)  

 


